Il est secret comme une île déserte
Tout ce qu'il sait est une chanson muette
Il t'a laissé sa façon de voir
La vie facile en perdant la mémoire

Il t'a aimé sans t'épouser le grec
Avec ses mots avec son cœur métèque
Il t'a donné l'enfant qui lui ressemble
De ces années passées ensemble

Il est parti comme un bateau le grec
Il reviendra comme un oiseau peut-être
Avec l'éclat de rire que tu détestes
Quand il voudra te dire je reste

Il a joué au jeu de l'amour
Comme une idée qui rend aveugle et sourd
Il t'a suivi sans se retourner
Avec l'envie de vivre emprisonné

Il t'a aimé sans t'épouser le grec
Avec ses mots avec son cœur métèque
Il t'a donné l'enfant qui lui ressemble
De ces années passées ensemble

Il est parti comme un bateau le grec
Il reviendra comme un oiseau peut-être
Avec l'éclat de rire que tu détestes
Quand il voudra te dire je reste
Il est toujours en mal d'amour le grec
Il a cette façon d'être ou ne pas être
Dans ton sommeil et dans tes souvenirs
Comme un soleil qui va mourir

Il est parti comme un bateau le grec
Il reviendra comme un oiseau peut-être
Avec l'éclat de rire que tu détestes
Quand il voudra te dire je reste